GIULLARATA - si fa per dire — in onore di Tullio De Mauro

Il 14 aprile u.s. i professori, gli alunni e gli ex alunni del Liceo Giulio Cesare
di Roma hanno voluto rendere omaggio a uno dei suoi alunni pit famosi. lo
ho voluto ‘rileggere” in chiave giullaresca i libri relativi alla sua biografia

Tullio De Mauro, Parole di giorni lontani, il Mulino, Bologna, 2006
Tullio De Mauro, Parole di giorni un po’ meno lontani, il Mulino, Bologna, 2012

Tullio De Mauro, Torre Annunziata, classe 1932, infanzia trascorsa a Napoli fino al
1942 quando, dopo il bombardamento a tappeto del 4 dicembre, si trasferisce con la
famiglia a Roma.

Tullio € un bambino curioso, che tutto vuole vedere e tutto vuole capire. Con tutti gli
errori in cui un bambino pud cadere!

Quindi una lingua ascoltata e ricostruita a seconda dei suoni e delle assonanze...

E’ tipico dei bambini

Cosi la canzone Popolanella tu sei la stella perché sei bella nella tua semplicita — Carlo
Buti, 1932 — cantata da una bambina forse troppo in carne... diventa Popona Nella...

Le ingenuita
Dopo avere assistito a un funerale, carro nero, cavalli neri... forse un morto importante,
e il saluto... il saluto fascista... “papa, oggi ho visto un morto con certi denti enormi,

enormi cosi... era nero... e nitriva forte...
Tullio aveva scambiato il cavallo per il cadavere...

E poi... la lectura Dantis

A Natale tornano le ciaramelle, la madre innamorata del POETA... racconta a Tullio
che il padre aveva spiegato a una signora un po’ saputa e un po’ pretenziosa che Dante
nel suo poema parla di un singolare strumento musicale, la manconella...

Dal canto terzo dell’'Inferno

Diverse lingue, orribili favelle,

parole di dolore, accenti d'ira,

voci alte e fioche, e suon di man con elle

La parole e la langue... il futuro studioso del De Saussure

E per Benito Mussolini eia eia alala il perbenito per Tullio &€ un participio del verbo
“‘perbenire” lo perbenisco tu perbenisci...

Un piccolo Tullio che nel suo primo decennio deve fare i conti con le parole della
quotidianita e ANCHE con quelle della retorica imperiale e guerrafondaia: un’esperienza
non semplice, ma utilissima per chi comincia ad allenarsi per diventare un linguista!

Muore D’Annunzio — siamo nel marzo del '38 — e Tullio si sorprende perché non vede i
tricolori “abbrunati’: ed € la mamma che deve spiegare che “abbrunato” non va inteso nel
Suo senso letterale.

E cosi € per lo “sciamare” delle foglie o per le “torride” steppe della Russia: c’'é sempre
l'intervento adulto a rendere espliciti significati che nella mente di un bambino, sempre
fervida e produttiva, sono sempre un’altra cosa. Insomma, qua e la spunti oltremodo
interessanti di analisi del linguaggio (sic!), in cui il gioco tra la parole e la langue
saussuriane € sempre aperto in chi cresce, si sviluppa e apprende.

L’interazione linguistica come condizione della crescita!



Un bambino vivace e curioso con gli occhi aperti sul mondo, che poi € quello di
un’ltalietta imperiale e provinciale nel contempo.

Una famiglia fascista, se si puo dir cosi, come tutti potevamo e dovevamo essere negli
anni Trenta e Quaranta, quando al bastone inferto ad alcuni si accoppiava la carota ...
offerta ai piu.

Tullio ha un fratello aviatore, Franco, nel lessico famigliare “la perla”, volontario e
fascista, aviatore, morto in un incidente aereo nel 1943... e un secondo, Mauro, “il genio”,
quello che poi verra ucciso dalla mafia nel 1970, anche lui piu che convinto del fascismo e
della guerra, tant’@ vero che dopo I'8 settembre aderira alla Repubblica di Salo.

Tullio € un bambino intelligente e nel pieno della guerra e della carenza dei beni
primari che giorno dopo giorno cominciano a scarseggiare, viene anche a sapere che
qualcuno tra le persone che frequenta, anzi proprio il suo maestro, a detta del fratello
Mauro, ormai pronto per partire per il fronte greco, era ANTIFASCISTA

Il pensiero unico € messo alla proval

Piu tardi la fame, le bombe, i fronti aperti dalla Russia all’Africa del Nord insinuano
alcuni dubbi nel piccolo Tullio, anche se in famiglia si preferisce non parlare, anche
perché, come diceva un manifesto, il nemico ti ascolta, e — com’eé noto — il disfattista era
sempre pronto a gettare discredito sulle sorti del conflitto.

Insomma, Tullio, crescendo si dimostra intelligente e preparato quanto basta per
aspirare agli studi liceali, 1a dove il latino era la materia discriminante. E fu cosi che il
professor Cocchia, “assai popolare a Napoli per la sua dottrina”, propose al piccolo Tullio
alcune domande. ‘Il referto fu positivo: ne sapevo abbastanza di grammatica e di sintassi
italiana e avrei senza dubbio potuto studiare latino. Fui iscritto, nellautunno del 1942, al
ginnasio-liceo Sannazzaro, alla succursale di via Cimarosa, a poca distanza da casa” (p.
128, primo volume).

| primi dieci anni a Napoli, la scuola elementare e la scuola media riformata dalla
“Carta della scuola” di Giuseppe Bottai... 1939, anno XVII dell’Era Fascita!

Con il latino di sempre e... con qualche lavoretto manuale; lo prevedeva la riforma:
“studio e lavoro”, ma anche “libro e moschetto fascista perfetto”: un insegnamento per un
pensiero unico, con le adunate del sabato, la cultura militare e la mistica fascista che
servivano egregiamente ai fini della dittatura.

MA c’era la guerra... e il marchese Cubbe era sicuro: “colpiranno giorno dopo giorno
tutte le citta, e Napoli per prima, la piu vicina, la piu esposta. Solo Roma, forse, si salvera.
C’e il Papa, ci sono i monumenti, forse sara citta aperta” (p. 141, primo volume).

E Napoli fu bombardata, e come. Ma il bombardamento piu pesante fu quello del 4
dicembre del1942.

E gli altri dieci anni a Roma, in quel di Piazza Bologna: il ginnasio, il liceo, 'universita.
Nel primo volume l'infanzia e la prima adolescenza napoletana; nel secondo la

giovinezza, la maturita, le letture “colte” e i primi incontri interessanti, dal liceo romano
Giulio Cesare alla Sapienza.

Due volumi molto diversi:

il primo molto sentito, ricco di tutte le emozioni che un bambino pud avere, dalla
scoperta dei primi misteriosi vocaboli, la cromatina, il baba, i dubat, seno e coseno, i bagni
di sole, la stanza da pranzo — si dice cosi — e la camera da letto — si dice cosi!




Nel primo c’é indirettamente, ma di fatto una vera e propria analisi di come si apprende
il linguaggio: come il bambino che cresce, apprende a parlare. Le parole, o meglio i nhomi
concreti, per intenderci, indicano un evento o un oggetto, a volte ambedue le circostanze:
il bagno, ad esempio. A volte non indicano nulla, gli articoli, le preposizioni, le
congiunzioni, ma servono, e come se servono. Non potremmo produrre pensiero né
costruire proposizioni.

Ma il bambino deve catturare e padroneggiare a poco a poco le parole oggetto... maa
volte le parole sono vuote se non hanno un oggetto o un fatto a cui riferirsi. La parola
aeroplano non avrebbe detto nulla a un romano antico. E a me, che molti anni fa
traducevo un libro dal francese, la parola informatique non diceva assolutamente nulla.

L’acquisizione progressiva della lingua e del suo uso corretto, non tanto sotto il profilo
grammaticale, quanto sotto il profilo di una comunicazione efficace, non & affatto una cosa
semplice. Per un bambino passare da MAMMA PAPPA al saper formulare MAMMA
VOGLIO LA PAPPA non ¢ affatto cosa semplice.

Ebbene, in questo primo volume la progressiva conquista del linguaggio comunicativo
efficace € affrontata dal BASSO, potremmo dire, non dal’ALTO.

O meglio la concreta e progressiva conquista delle parole e dei legami grammaticali
non € analizzata dal LINGUISTA ricercatore di professione, ma dal PARLANTE concreto,
cioé dal bambino che cresce, si sviluppa e apprende.

Per concludere, una lettura attenta i questo primo volume ci conduce a dire che non si
tratta solo del racconto di un bambino che cresce e impara a parlare, ma di una sottesa
analisi di come il linguaggio si apprende.

Si parla quando si € immersi nel BAGNO LINGUISTICO, per dirla con LORENCE
LENTIN. Piu il bagno € ricco di sollecitazioni, piu I'attante, il bambino apprende.

Insomma, caro Tullio, ancora una volta ci hai regalato un libro che & insieme STORIA,
AUTOBIOBIOGRAFIA, SAGGIO

Ribadisco! Due volumi molto diversi.

Nel primo c’é indirettamente, ma di fatto una vera e propria analisi di come si apprende
il linguaggio: come il bambino che cresce, apprende a parlare. Le parole, o meglio i nomi
concreti, per intenderci, indicano un evento o un oggetto, a volte ambedue le circostanze.
A volte non indicano nulla, gli articoli, le preposizioni, le congiunzioni, ma servono, e come
se servono. Non potremmo produrre pensiero né costruire proposizioni.

Ma il bambino deve catturare e padroneggiare a poco a poco le parole oggetto... a
volte le parole sono vuote se non hanno un oggetto o un fatto a cui riferirsi. La parole
aeroplano non avrebbe detto nulla a un romano antico. E a me, che molti anni fa
traducevo un libro dal francese, la parola informatique non diceva assolutamente nulla.

L’acquisizione progressiva della lingua e del suo uso corretto, non tanto sotto il profilo
grammaticale, quanto sotto il profilo di una comunicazione efficace, non & afffattomuna
cosa semplice. Per un bambino passare da MAMMA PAPPA al foirmulare MAMMA
VOGLIO LA PAPPA non ¢ affatto cosa semplice.

Ebbene, in questo primo volume la progressiva conquista del linguaggio comunicativo
efficace € affrontata dal BASSO, potremmo dire, non dal’ALTO.

O meglio la concreta e progressiva conquista delle parole e dei legami grammaticali
non & analizzata dal LINGUISTA professionale, ma dal PARLANTE concreto, cioe dal
bambino che cresce si sviluppa e apprende.

Il secondo volume € piu meditato, piu colto — se si puo dir cosi: letture e studi mirati,
incontri interessanti e produttivi.




Nel primo volume c’é il bambino stupito e meravigliato a fronte di un mondo che deve
esplorare e conoscere. Ci sono la conquista delle parole e delle cose, e le canzoni, anzi gli
inni fascisti di un’ltalia che deve prepararsi alla guerra:

e il 10 giugno del 1940 aggrediamo la Francia, gia stremata dall'invasione tedesca, e ci
prepariamo a “spezzare le reni alla Grecia”, come nel '35 avevamo fatto con il Negus.

Anche perché dovevamo dominare I'intero Mediterraneo, il mare nostrum!

Ma, dopo il bombardamento di Napoli del 4 dicembre

si apre quindi, per Tullio e la sua famiglia, la strada per Roma.

Il secondo volume quindi & un’altra cosa. E’ molto diverso! Si avverte che é stato scritto
perché sollecitato — e giustamente — da molti. Non ha la freschezza e l'ingenuita del primo,
nato quasi, a mio vedere, da una necessita di raccontarsi — la potenza esplorativa e
creativa dell’autobiografia — dove in effetti si racconta di un bambino che si affaccia sul
mondo e lo descrive per quello che e, con tutti i suoi stupori, le sue incertezze, i suoi
interrogativi!

Nel secondo c'é gia I'adulto — diciamo cosi — che sa quello che vuole, che fa letture
intelligenti e colte, che sembra compiacersi di osservare il ragazzo che cresce! E in effetti
se ne compiace!

La invece c'é il bambino che esplora e costruisce il suo mondo con l'incanto e
I'ingenuita che gli sono congeniali. Insomma, il primo volume ha un'autenticita che, a mio
vedere, non ha il secondo.

Del resto lo dice lo stesso autore: "Non ho scritto di getto le pagine di questo ulteriore
manipolo decennale di ricordi linguistici personali tra l'inverno del 1942 e l'autunno del
1952” (p. 7)".

Insomma, il fascistello del primo volume & piu accattivante del giovane che,
ovviamente, in un restaurato clima di democrazia, non pud non rendersi conto di cio che il
fascismo € stato. Del resto anche Mauro, il fratello, ha fatto il suo percorso verso la
democrazial

E c'é anche un po' di saccente autocelebrazione! La specificita delle letture, quasi tutte
mirate ormai, perché la vocazione si sta affinando! Comunque, c'é la Roma che io stesso
ricordo e che ho vissuto: I'occupazione tedesca, la borsa nera, la bomba sulla via
Nomentana

Nel libro non ci sono le Fosse ardeatine perché noi ragazzi non sapemmo nulla! Solo
dell’attentato di Via Rasella... poche righe su IL MESSAGGERO.

C'é Mauro che sceglie la Repubblica sociale. Anche alcuni miei compagni di classe la
fecero!

E poi gli studi ulteriori!

Anch’io ho frequentato il Giulio Cesare. Esperienze e sensazioni comuni! Nel secondo
volume c’e il ragazzo che si interroga piu che stupirsi, si pone domande quelle domande
che tutti ci ponemmo dopo il 25 luglio e I'8 settembre: la natura del fascismo, le ragioni di
un conflitto piu che mondiale rispetto a quello del *15-'18, il perché di un’altra guerra che
“altri” chiamavano di Liberazione.

Comparvero come dal nulla partiti € movimenti e cominciammo ad assaggiare una
liberta di stampa su cui perd ancora con il governo Badoglio si esercitava la censura:
colonne bianche... caratteri di piombo interamente cancellati sui giornali.

E la nostra curiosita di lettori nuovi ad una stampa ‘“libera”. che cosa ci sara stato
scritto in quegli spazi bianchi?

Tutte cose assolutamente nuove per un ragazzo di poco piu di dieci anni. Il lento
passaggio da un fascismo da balilla a un antifascismo da cittadino di una Repubblica
democratica nata dalla Resistenza, e senza alcuna enfasi. E i nuovi incontri: tra i tanti




Marco Pannella, Gabriele Giannantoni, Stefano Rodota. E gli autori americani! La Luna e
tramontata di Steinbeck. E i nostri autori: Omodeo, Croce, De Sanctis. Giorgio Pasquali.

E poi l'ipotesi di andare alla Normale di Pisa. Era nata cosi. Allesame di maturita,
Tullio, un po’ impelagato tra i tanti fogli della brutta del tema e incerto di come ricopiarli in
bella copia secondo le prescrizioni di rito, chiede al professor Marchi, un membro esterno,
come doveva scrivere; e il prof Marchi rispose candidamente con un sereno “Scrivi come
mamma t’ha fatto” (p. 163).

Poi linterrogazione in latino e greco e ancora il professor Marchi chiede a Tullio che
cosa aveva in mente di fare. E Tullio risponde:

il professore, che gli pareva il mestiere piu bello del mondo. E Marchi di rimando: “Sa
che cos’é la Normale di Pisa?” (p. 166). E Tullio accarezzo con piacere questa ipotesi,
ma... “La prova alla Normale si avvicinava. | quindici giorni di lontananza mi avevano fatto
sentire assai forte il legame con la mia compagna lontana. Lei mi spingeva ad andare a
Pisa. Preferii non farne niente e restarle vicino a Roma. Tradendo il buon professor
Marchi, mi iscrissi alla Facolta di lettere alla Sapienza, lettere antiche, filologia classica” p.
167).

E qui finisce il ragazzo e nasce I'uomo, il linguista, il valente linguista che tutti
conosciamo e che tanto ci ha dato sia nella ricerca di alto profilo che nella ricerca
didattica: un professore che insegna ai professori... e ai maestri!

Grazie Tullio!

Roma, Aula Magna del Liceo Giulio Cesare, 14 aprile 2015

Maurizio Tiriticco
decano dell’Associazione ex alunni del GC



